Cum să crești frumos, fără reprezentare

Îmi amintesc când eram foarte tânăr, credeam că sunt albă. Prietenii mei erau albi și toți oamenii din cartierul nostru erau albi. Chiar dacă oamenii din jurul meu mă numeau adesea simpluasiaticsau, de către bărbații albi mai în vârstă cunoscuți de familia mea,Oriental.

Am crezut asta - ca cineva care era de faptbiracial- dacă eram chemat de una dintre cele două jumătăți ale identității mele, atunci aș fi chemat și de cealaltă la fel de ușor.

Mama avea o oglindă în baia de la etaj, care era frustrant de mică. Era rotundă și așezată la o înălțime unde, la statura mea scurtă, reflexia mea se tăia puțin sub bărbie. De multe ori a trebuit să stau în vârful picioarelor pentru a simți cum arată de fapt părul și fața mea pline, dar după un timp nici nu m-am mai deranjat.

Crescând, am avut tendința să evit oglinzile dacă nu aveam nevoie de ele. Să-mi văd fața nu a fost niciodată intenționat, doar din întâmplare, când ochii mei au pâlpâit spre suprafața reflectorizantă și mi-au dat o privire.

Dacă m-ai fi întrebat ce am văzut în acea oglindă care m-a făcut atât de neliniștit de la o vârstă atât de fragedă, aș fi spus pur și simplu:Arăt ca un extraterestru.

A crescut în epoca frumuseții din anii '90

Am crescut în anii '90, cu o vreme înainte să apară videoclipuri de pe YouTube despre sfaturile mai fine ale liniei de puncte, cutele tăiate și perfecționarea conturului. Dacă mama, mătușa, frații sau prietenii tăi nu se machiau, atunci fie trebuia să experimentezi pe cont propriu, fie să te bazezi pe reviste pentru a te conduce la iluminarea estetică.

Reviste clasice precumŞaptesprezeceși faimosul riscat - la vremea respectivă (deși ridicol absurd în retrospectivă) -Cosmopolitle-a oferit fetelor îndrumări cu privire la ce culori ți s-ar potrivi cel mai bine.

Ai fost de ton cald sau de ton rece? Ar trebui să porți bijuterii din argint sau aur? Ce culori de fard de ochi au funcționat cel mai bine cu culoarea părului și culoarea ochilor? Ce rujuri erau rezistente la sărutări și care mascaruri erau rezistente la plâns?

Îmi amintesc că am devenit din ce în ce mai interesat de ideea de frumusețe și de posibilitatea de a face modificări minore pentru a mă face plăcut din punct de vedere estetic. Nu era neapărat să atragi atenția de la fete sau băieți. Mai mult decât orice, cred că voiam doar să înțeleg care erau „cele mai bune” caracteristici ale mele.

Mi-a trebuit un moment să-mi dau seama că forma ochilor de pe pagină era diferită de a mea, că aspectul de îmbunătățire a ceea ce aveți era destinat unor ochi mai puțin glugați decât ai mei.

Am fost o floare târzie atunci când a venit să fac multe lucruri la fața mea, dar am aflat destul de repede că ceea ce era susținut ca aspectele fundamentale ale frumuseții ar necesita un pic mai mult de lucru pentru mine. Încercarea de a potrivi o nuanță de fond de ten cu nuanța mea de piele biracială, de exemplu, a fost un coșmar de câțiva ani.

Prima mea experiență cu părtinirea culorii pielii s-a întâmplat de fapt într-o clasă de artă din timpul școlii medii.

Ultimul proiect al cursului a fost acela de a picta un portret al dvs. și m-am străduit să obțin tonul corect câteva zile. Unul dintre cei mai apropiați prieteni din clasă era de origine evreiască Ashkenazi. Și ea s-a luptat să obțină culoarea măslinie potrivită pentru a se potrivi cu propria piele. După încercări dezordonate de încercare și eroare între noi doi, i-am cerut profesorului de artă ajutor.

Am urmărit cum a încercat să amestece culorile potrivite pentru fiecare dintre noi, devenind din ce în ce mai incomode pe măsură ce culorile au devenit din ce în ce mai îndepărtate de ceea ce arătam de fapt.

În cele din urmă, prietenul meu și cu mine am schimbat priviri, am acceptat în grabă orice culoare ne-a amestecat profesorul și am terminat portretele. Până în zilele noastre amândoi râdem de cât de greșite erau culorile, cât de ciudat de roz se dovedise nuanța pielii mele și cât de greu îi era profesorului să amestece un ton de piele, altul decât albul pal.

Aveam adolescența când am devenit conștient că fața mea nu se potrivește cu modelele pe care le-am văzut în revistele americane.

Am găsit un tutorial de machiaj așezat într-unul dintre spread-uri, îndrumându-i pe cititori cum să facă un aspect natural, îmbunătăți ceea ce ai. Îmi amintesc că am scos paleta de ochi pe care o aveam, un cadou simplu Clinique cadou-cu-cumpărare de la mama mea și am urmărit cu atenție ghidul.

Am pus o culoare în cută, o culoare strălucitoare pe tot capacul și am pătat cu grijă cea mai întunecată culoare de-a lungul liniei genelor, ținând tot timpul ochii pe jumătate închiși pentru a nu pătrunde pulbere în ele. Odată ce am ajuns la ultimul pas, am deschis ochii, clipind cu atenție pentru a-mi examina munca.

Spre surprinderea mea, ochii mei, în afară de umbra întunecată pătrunsă lângă genele mele, păreau aproape goi. Am verificat dublu schema confuz, privind între fața tresărită din oglinda minusculă a mamei mele și ochiul perfect executat de pe pagina lucioasă.

Mi-a trebuit un moment să-mi dau seama că forma ochilor de pe pagină era diferită de a mea, că aspectul de îmbunătățire a ceea ce aveți era destinat unor ochi mai puțin glugați decât ai mei. După aceea, am încetat să urmez tutorialele revistelor americane.

În timp ce am fost dezamăgit de scena frumuseții occidentale, am găsit o altă sursă de reprezentare în mass-media japoneză.

M-am născut în Osaka și am călătorit înainte și înapoi între Statele Unite și Japonia pentru cea mai mare parte a vieții mele.

Unul dintre lucrurile mele preferate de făcut în Japonia a fost să merg la librării împreună cu bunicul meu, care era, de asemenea, un cititor pasionat și mi-a încurajat dragostea pentru literatură. Într-una dintre aceste călătorii, am rătăcit în secțiunea revistei și am luat prima amprentă lucioasă care mi-a atras atenția.

Am răsfoit răspândirea după răspândirea unor fete ale căror ochi arătau ca ai mei, ale căror chipuri seamănă mai mult cu ale mele decât orice am văzut în revistele din Statele Unite. M-am agățat instantaneu.

Îngrijorat de faptul că bunicul meu va râde de cât de feminine erau aceste reviste, am pus exemplarul care mi-a captat inițial atenția și am luat unul care părea cel mai sensibil și mai supus -CLASE, o revistă care a prezentat jurnale clasice și simple de ținute și sfaturi de modă, alături de sfaturi de păr și machiaj.

Bunicul meu s-a uitat la femeia zâmbitoare, îmbrăcată în costum, pe copertă și a spus „Nu este un pic vechi pentru tine?” înainte de a ridica din umeri și a-l așeza cu teancul de cărți pe care le cumpăram.

CLASEera cu siguranță prea bătrân pentru mine la acea vreme. S-a adresat femeilor profesionale în vârstă de douăzeci de ani și la vârsta de paisprezece sau cincisprezece ani, nu aveam nevoie de sfaturi despre cum să trec de la un cadru de afaceri la o întâlnire informală, sau ce ținute funcționează cel mai bine pentru prezentări. Dar a deschis poarta către mass-media care reflecta trăsăturile mele.

Paginile dinCLASEMi-a arătat mai întâi modele de rasă mixtă, cum ar fi Anne Umemiya, Jessica Michibata și alții care au fost în contrast puternic cu lipsa de reprezentare a oamenilor ca mine, oameni care rămân neprezentați în revistele din Statele Unite.

Încă mai simt o mișcare de entuziasm de fiecare dată când văd un model care seamănă cu mine.

De acolo, de fiecare dată când mergeam în Japonia, încercam să îmi programez șederea pentru a putea ridica două numere ale revistei. Dacă mi-ar fi dat timpul corect, aș putea să iau ultima ediție a numărului de o lună și să iau următoarea lună în aeroport pe drumul înapoi către Statele Unite.

De asemenea, aș ruga-o pe mama să-mi aducă înapoi un număr al revistei din călătoriile ei și să cer oricărei rude să-mi aducă ultimele noutățiCLASEde fiecare dată când au vizitat.

Am recurs la cerșetorie, deoarece, ca multe reviste japoneze de modă și frumusețe, fiecare număr alCLASEera incredibil de greu, iar spațiul valizelor era prețios. Purtând unulCLASEmembrii familiei ar risca să plătească o taxă pentru bagajele supraponderale.

Dar, oricât de mult îmi urmez aprecierea și conceptualizarea frumuseții către aceste reviste japoneze, este o minciună să spun că au oferit răspunsul final la propria mea identitate.

Există o istorie lungă și plină de femei pe jumătate japoneze în Japonia

În aceste spații, același fundal biracial care m-a făcut să citesc caasiaticsauorientalîn Statele Unite a fost citit în Japonia ca.alb. Accentul, încă o dată, a fost pus pe cealaltă jumătate din cine eram.

În special în industria de modelare și divertisment, femeile pe jumătate japoneze sunt asimilabile datorită aparițiilor lor „exotice”, ceea ce înseamnă că au trăsături familiare pe fețe, dar apropierea lor de alb, un tip de „străinătate” sigur și acceptabil din punct de vedere cultural, adaugă spre ademenirea lor.

Ca cineva care este alb și japonez, mă potrivesc acelei „matrițe” coloriste - dar numai după ce am atins o anumită vârstă. Când eram copil în Japonia, mi s-a spus că sunt un extraterestru și că ar trebui să mă întorc de unde am venit. Cu toate acestea, când aveam adolescența și începutul anilor douăzeci, am fost oprită în magazinele de acolo de funcționare care au întrebat cu entuziasm dacă sunt un model.

Am avut multe conversații cu alte persoane pe jumătate japoneze care îmi împărtășesc experiențe similare: ridiculizarea, agresiunea și tachinarea când suntem copii, apoi când începem să ne maturizăm și să arătăm asemănător cu modelele de pe pagină - similar în sensul că și noi arătăm „exotici” sau „străini” - suntem acceptați.

Suntem la fel de diferiți ca și copiii, dar diferența a devenit brusc de dorit.

Cu toate acestea, aceste experiențe nu discreditează privilegiul pe care îl au pe jumătate japonez și pe jumătate alb în Japonia și nici nu se află în preajma tipului de rasism și colorism pe care îl experimentează persoanele cu pielea mai închisă în cultura japoneză.

Există alți oameni pe jumătate japonezi din diferite medii care nici măcar nu experimentează deloc această schimbare bruscă a acceptării. Pentru mulți japonezi mixți, în special pentru femei, acceptarea noastră în Japonia se bazează în continuare pe faptul dacă suntem consumabili sau nu ca fantezii media. Ca majoritatea jumătăților, trebuie să ne potrivim cu o anumită matriță.

Dar, pe atunci, nu mă gândeam la semnificația socio-istorică mai mare din spatele a ceea ce însemna pentru o femeie pe jumătate japoneză să fie acceptată în divertisment. M-am bucurat doar să văd pe cineva ca mine, în timp ce mă confruntam cu o batjocură subtilă pentru aceeași „străinătate”.

josh duhamel wiki

Reina Triendl, un model, actriță și personalitate de televiziune pe jumătate austriacă și pe jumătate japoneză, este o altă celebritate a cărei față am văzut-o în reviste în adolescență și care, recent, a fost comentator la popularul reality show japonez de televiziuneCasa Terasă.

Deși sa născut în Austria, a trăit și a lucrat în Japonia de când era la liceu și, când o urmăresc pe ecran, îmi citește japoneză.

Cu toate acestea, există momente înCasa Terasăunde se aduce diferența ei - adesea în moduri care nu sunt neapărat adecvate. De exemplu, un alt comentator pe nume You, va respinge cu râs un comentariu pe care Triendl îl face spunând: „Pentru că tatăl ei este austriac”. Aproape întotdeauna provoacă râsele din partea grupului.

Întrucât cineva obișnuit ca diferența mea să fie evidențiată în momente aparent inutile, chiar și în moduri inocente, comentarii de acest gen mi-au dat întotdeauna o urmă de enervare.

Nu a fost crescută niciodată mama japoneză a lui Triendl; partea din ea care o făcea diferită, partea din ea care nu era japoneză, care era fundul glumei.

Cu toate acestea, lipsa de reprezentare în adolescența mea persistă.

Pe măsură ce am îmbătrânit, mi-am dat seama că voi ocupa întotdeauna un spațiu mijlociu amorf în raport atât cu Statele Unite, cât și cu Japonia.

O mare parte din educația mea a fost modelată de limbaj și de viziunea asupra lumii pe care mama mea japoneză a infuzat-o. Și din moment ce am luat numele de familie al mamei mele după divorțul părinților mei, îmi va fi întotdeauna greu să mă numesc american.

Dar mi-am dat seama, de asemenea, că, în Japonia, aș fi mereu marcat de diferența mea - oricât de bună ar fi japoneza mea, indiferent de media sau literatura japoneză pe care am consumat-o, oricât de multe legături aveam cu cultura în sine, aș face-o să fiu încă definit, în societatea japoneză, de partea mea care nu era japoneză.

În cele din urmă, a fost acceptarea mea de această stare perpetuă liminală care m-a făcut să accept fața pe care am văzut-o când m-am uitat în oglindă.

Mai degrabă decât să încerc să mă încadrez fie într-o matriță occidentală, fie într-o matriță japoneză, ambele fiind la fel de imposibile în felul lor, trebuia să accept chipul care să rămână cu mine pentru totdeauna. Mai degrabă decât să așteptați o creștere a modelelor biraciale pe pagină.

Preluând controlul identității mele și învățând să lucrez cu fața, m-am ajutat să mă împac cu cine eram. Astăzi, aleg și aleg sfaturi de frumusețe atât din surse occidentale, cât și din surse japoneze, adaptând tutorialele care nu se potrivesc cu caracteristicile mele, astfel încât să le facă.

Efectul persistent al reprezentării lipsă

Peisajul mass-media și al diversității s-a schimbat de la anii '90 și anii 2000, când am crescut. Acum există o presiune mai mare pentru reprezentare și diversitate în mass-media, indiferent dacă este vorba de filme, televiziune sau chiar campanii publicitare.

Mă bucur că există mai multe fețe afișate în campaniile publicitare, chiar dacă partea mea mai cinică din mine o reflectă în dorința unui brand de profit sporit. Știu că, în copilărie, aș fi beneficiat de a vedea mai mulți oameni care arătau ca mine.

Cu toate acestea, lipsa de reprezentare în adolescența mea persistă.

Până în prezent, încă mai cred că arăt ca un extraterestru, că există ceva care nu prea este în regulă cu fața mea. Indiferent de câte ori membrii familiei, prietenii sau partenerul meu încearcă să-mi spună altfel, nu pot scutura sentimentul de a vedea ceva anormal în oglindă.

Și tot citescCLASEori de câte ori am ocazia. Într-o călătorie recentă la New York cu mama mea, am făcut chiar un punct să ne oprim într-un Kinokunyia pentru a putea ridica cea mai recentă copie.

Am început să fiu un cititor anormal de tânăr și acum mă aflu, din punct de vedere tehnic, la capătul mai mare al vârstei medii a cititorilor lor. Deși plăcerea mea este temperată de o înțelegere mai realistă a mass-media pe care o consum, totuși simt o tentă de entuziasm de fiecare dată când văd un model care seamănă cu mine.

Julia Shiota este o scriitoare independentă a cărei lucrare se concentrează pe probleme de identitate prin cultură și literatură. Găsește-o pe Stare de nervozitate sau la juliashiota.com